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Pennen im Sommer

EVA RENNER-MARTIN

ie sandeln eben auch ist: keine Beschéf-

tigung und Ferien. Auch Penner ken-

nen Sommerfeeling. Herrlich, die lauen
Abende zum Beispiel im Café Europa in Wien
Neubau zu verbringen, manchmal den geschiitz-
ten Ort des Cafés tiber die Nacht zu nutzen und in
der Frith mit der ersten U-Bahn auf die Donauin-
sel (Das Ansinnen, Offis fiir Obdachlose gratis zu
machen, finde ich wichtig!), dort Sonnenaufgang,
Ruhe, das FliefRen und Platschern des Flusses ge-
nieflen. Untertags sonnenliegen, schlafen und
schwimmen gehen ... meine Fiile waren ja nicht
verletzt und entziindet, mit abgestorbenem Gewe-
be, wie es manchen von den Sandlern allerdings
geht. Ich war gesund, und so gesehen ein Privi-
legsandler. So verbrachte ich wohl einen Som-
mer lang meine Freizeit. Ab und zu in die Gruft
das Notigste erledigen: Essen, duschen. Und sich
im Carla Mittersteig saubere Kleidung holen. Und
wenn’s mir in Wien zu eng wurde (Ich hétte ja an
einem Ort auffallen kénnen!), fuhr ich nach Bre-
genz, niitzte dort die gemiitliche und freundliche
Bahnhofsreste und ging ins Strandbad. Mindest-
versichert war ich ja wohl, was mir trotz Psycho-
se und tibersteigerter Wahrnehmung noch ge-
lang ... Ein echter Randfall? So, Sandler auf Zeit ...
Sommerzeit.
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Landimpressionen

ANDREA VANEK
Heig’n

ber dem Asphalt, dem leeren As-

phalt, flimmert die heifie trocke-

ne Luft. Hasen stieben in jede
Richtung davon. Die Fiife gehorchen
nicht dem Gehirn. Die Fiifle gehen nicht
hin. Dort. Wanderst du, einen Schritt
vor den anderen setzend, zu langsam
fiir deinen Kopf. Wie durch warmes
Wasser schwimmend, wanderst du.
Uber teergeflickte Strafen. Links nur
Felder bis zum Horizont, rechts Felder
bis zu der Stelle, wo der Fluss die Erde
durchschneidet. Rasiermesserscharfe
Klingen fahren durchs Gras. Jetzt
heig’n’s tibaroi. Die Tiere horen zwar
die Tone, horen die Klingen klingen, ge-
gen feste Halme donnern. Aber sie wei-
chen erst im letzten Augenblick. Feld-
hasen stieben in alle Richtungen davon,
als sich der Méhdrescher néhert. Wie
viele noch auf dem kleinen Flecken
Wiese verbleiben? Metall auf Knochen,
das will man nicht héren. Zum Gliick

Melancholie einer

siehst du auch nichts dergleichen. Das
rauschige Blauviolett eines wolkenlo-
sen Himmels erstreckt sich tiber die
Welt. Der Himmel, eine tiefe Leere, wie
der Ozean. In den Himmel zu fallen, ist
noch niemandem gelungen, auch wenn
du als Kind Angst davor hattest. Ein Vi-
brieren und Zittern erfiillt den Raum.
Die kristallklare Herbstluft reifit dei-
nen Blick zu den Bergen empor. Nicht
als dunstige Aufklappbilder, sondern
nah und voller Unebenheiten nimmst
du sie wahr. Ins Auge gestochen.
Baumkronen wie Kugeln mit Schat-
tentupfern von Bléattertalern. Das Ver-
traute wirkt plotzlich befremdlich.
Heuschrecken, grofl wie Gottesanbete-
rinnen schnalzen vom Asphalt empor.
Als du dich ndherst. Obwohl du dich
ndherst und obwohl diese schmale
Strafie sicher in die Unendlichkeit
fiihrt, hast du das Gefiihl, auf der Stelle
zu treten.

galoppierenden Kuh

ines der schonsten Naturphéno-

mene ist meiner Meinung nach die

galoppierende Kuh. Nun kénnte
man sagen, die Kuh sieht beispielsweise
im Vergleich zum Pferd doch ziemlich
plump aus. Im Stehen sowieso und erst
recht, wenn sie Gymnastikiibungen
vollfiihrt. Man hat immer ein bisschen
die Befiirchtung, die massigen Kolosse
konnten sich in einem solchen Moment
des Ubermuts im Stacheldrahtzaun ver-
heddern oder Purzelbdume tiber den
Abhang schlagen. Unterschétzen Sie nie
die Korperbeherrschung einer Kuh!
Nicht umsonst haben die Lipizzaner an
der Wiener Hofreitschule quadrati-
sches Format, ebenso wie Rindviecher.
Die Kuh verfligt tiber eine eigene Form
der Eleganz. Sie hat nichts mit Leichtig-
keit, mit federnden Schritten oder Wen-
digkeit zu tun, im Gegenteil. Eher
gleicht sie einer in Bewegung geratenen
Tonne. Allenthalben wird sie als stati-
sches Wesen betrachtet, das heifidt, sieht
man von den heiffbliitigen

Torrero-Stieren (Stierkampfarenastie-
ren) Spaniens oder den ausgemergelten
langbeinigen Verwandten in afrikani-
schen Wiistengegenden ab, die zentral-
européische weibliche Milchkuh jeden-
falls. Einer dynamischen Darbietung
dieser Tiere haftet etwas Surreales an.
Esist ein Ausdruck unbéndiger Lebens-
freude, die sich keinen Konventionen
unterwirft, eine Revolte gegen die Niitz-
lichkeit, eine ins Rollen gekommene Ur-
gewalt, die sich jeder menschlichen
Kontrolle entzieht. Hathor, die Gottin
des Tanzes, der Schonheit und des To-
des, die Go6ttin der Trunkenheit, mani-
festiert sich in tollenden Kiihen. Das
Gottliche der Kuh scheint nur erkenn-
bar an ihren Augen. Lange Wimpern
verschleiern den sanft-traurigen Blick.
Ein wissriger Film liegt iber den run-
den Pupillen und ihren mit dunklem
Braun geflillten Réndern. Ein wenig me-
lancholisch geniefien sie ihre kurzen
Sommer. Vielleicht, weil sie wissen, was
danach kommt.



