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Heig’n

Wie sandeln eben auch ist: keine Beschäf-
tigung und Ferien. Auch Penner ken-
nen Sommerfeeling. Herrlich, die lauen 

Abende zum Beispiel im Café Europa in Wien 
Neubau zu verbringen, manchmal den geschütz-
ten Ort des Cafés über die Nacht zu nutzen und in 
der Früh mit der ersten U-Bahn auf die Donauin-
sel (Das Ansinnen, Öffis für Obdachlose gratis zu 
machen, finde ich wichtig!), dort Sonnenaufgang, 
Ruhe, das Fließen und Plätschern des Flusses ge-
nießen. Untertags sonnenliegen, schlafen und 
schwimmen gehen … meine Füße waren ja nicht 
verletzt und entzündet, mit abgestorbenem Gewe-
be, wie es manchen von den Sandlern allerdings 
geht. Ich war gesund, und so gesehen ein Privi-
legsandler. So verbrachte ich wohl einen Som-
mer lang meine Freizeit. Ab und zu in die Gruft 
das Nötigste erledigen: Essen, duschen. Und sich 
im Carla Mittersteig saubere Kleidung holen. Und 
wenn’s mir in Wien zu eng wurde (Ich hätte ja an 
einem Ort auffallen können!), fuhr ich nach Bre-
genz, nützte dort die gemütliche und freundliche 
Bahnhofsreste und ging ins Strandbad. Mindest-
versichert war ich ja wohl, was mir trotz Psycho-
se und übersteigerter Wahrnehmung noch ge-
lang … Ein echter Randfall? So, Sandler auf Zeit … 
Sommerzeit.� ■

Landimpressionen
Andrea Vanek

Über dem Asphalt, dem leeren As-
phalt, flimmert die heiße trocke-
ne Luft. Hasen stieben in jede 

Richtung davon. Die Füße gehorchen 
nicht dem Gehirn. Die Füße gehen nicht 
hin. Dort. Wanderst du, einen Schritt 
vor den anderen setzend, zu langsam 
für deinen Kopf. Wie durch warmes 
Wasser schwimmend, wanderst du. 
Über teergeflickte Straßen. Links nur 
Felder bis zum Horizont, rechts Felder 
bis zu der Stelle, wo der Fluss die Erde 
durchschneidet. Rasiermesserscharfe 
Klingen fahren durchs Gras. Jetzt 
heig’n’s übaroi. Die Tiere hören zwar 
die Töne, hören die Klingen klingen, ge-
gen feste Halme donnern. Aber sie wei-
chen erst im letzten Augenblick. Feld-
hasen stieben in alle Richtungen davon, 
als sich der Mähdrescher nähert. Wie 
viele noch auf dem kleinen Flecken 
Wiese verbleiben? Metall auf Knochen, 
das will man nicht hören. Zum Glück 

siehst du auch nichts dergleichen. Das 
rauschige Blauviolett eines wolkenlo-
sen Himmels erstreckt sich über die 
Welt. Der Himmel, eine tiefe Leere, wie 
der Ozean. In den Himmel zu fallen, ist 
noch niemandem gelungen, auch wenn 
du als Kind Angst davor hattest. Ein Vi-
brieren und Zittern erfüllt den Raum. 
Die kristallklare Herbstluft reißt dei-
nen Blick zu den Bergen empor. Nicht 
als dunstige Aufklappbilder, sondern 
nah und voller Unebenheiten nimmst 
du sie wahr. Ins Auge gestochen. 
Baumkronen wie Kugeln mit Schat-
tentupfern von Blättertälern. Das Ver-
traute wirkt plötzlich befremdlich. 
Heuschrecken, groß wie Gottesanbete-
rinnen schnalzen vom Asphalt empor. 
Als du dich näherst. Obwohl du dich 
näherst und obwohl diese schmale 
Straße sicher in die Unendlichkeit 
führt, hast du das Gefühl, auf der Stelle 
zu treten.� ■

Eines der schönsten Naturphäno-
mene ist meiner Meinung nach die 
galoppierende Kuh. Nun könnte 

man sagen, die Kuh sieht beispielsweise 
im Vergleich zum Pferd doch ziemlich 
plump aus. Im Stehen sowieso und erst 
recht, wenn sie Gymnastikübungen 
vollführt. Man hat immer ein bisschen 
die Befürchtung, die massigen Kolosse 
könnten sich in einem solchen Moment 
des Übermuts im Stacheldrahtzaun ver-
heddern oder Purzelbäume über den 
Abhang schlagen. Unterschätzen Sie nie 
die Körperbeherrschung einer Kuh! 
Nicht umsonst haben die Lipizzaner an 
der Wiener Hofreitschule quadrati-
sches Format, ebenso wie Rindviecher. 
Die Kuh verfügt über eine eigene Form 
der Eleganz. Sie hat nichts mit Leichtig-
keit, mit federnden Schritten oder Wen-
digkeit zu tun, im Gegenteil. Eher 
gleicht sie einer in Bewegung geratenen 
Tonne. Allenthalben wird sie als stati-
sches Wesen betrachtet, das heißt, sieht 
man von den heißblütigen 

Torrero-Stieren (Stierkampfarenastie-
ren) Spaniens oder den ausgemergelten 
langbeinigen Verwandten in afrikani-
schen Wüstengegenden ab, die zentral-
europäische weibliche Milchkuh jeden-
falls. Einer dynamischen Darbietung 
dieser Tiere haftet etwas Surreales an. 
Es ist ein Ausdruck unbändiger Lebens-
freude, die sich keinen Konventionen 
unterwirft, eine Revolte gegen die Nütz-
lichkeit, eine ins Rollen gekommene Ur-
gewalt, die sich jeder menschlichen 
Kontrolle entzieht. Hathor, die Göttin 
des Tanzes, der Schönheit und des To-
des, die Göttin der Trunkenheit, mani-
festiert sich in tollenden Kühen. Das 
Göttliche der Kuh scheint nur erkenn-
bar an ihren Augen. Lange Wimpern 
verschleiern den sanft-traurigen Blick. 
Ein wässriger Film liegt über den run-
den Pupillen und ihren mit dunklem 
Braun gefüllten Rändern. Ein wenig me-
lancholisch genießen sie ihre kurzen 
Sommer. Vielleicht, weil sie wissen, was 
danach kommt.� ■

Melancholie einer 
galoppierenden Kuh

Pennen im Sommer
Eva Renner-Martin
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